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Christoph Huber über die ersten fünf Langfilme, 1995–2001 

 
„Immer wenn was Schönes kommt, ist wieder wer gestorben.“ Am Anfang von Pilotinnen 
(1995), Christian Petzolds Langfilmdebüt, stehen ein paar weibliche Angestellte einer 
Kosmetikfirma beieinander und reden über das Fernsehprogramm. Anlass für ihr Gespräch 
ist eine Programmänderung: „Frank Sinatra ist tot.“ Sabrina sei neulich gelaufen, meint  
eine andere und fügt nachdenklich hinzu: „Audrey Hepburn ist auch tot.“ So liegt von 
Beginn an Melancholie über diesem Film: weniger die Last der Erinnerung, ein Traum  
vom vergangenen Glück, wie ihn die zwei genannten Ikonen nahelegen, sondern eine 
Unzufriedenheit mit dem Jetzt, wo man sich nicht zurechtfindet, nirgends einfügen kann. 
Das passt zur Konstruktion von Petzolds Filmen, die viel von der Geschichte des Kinos 
wissen, damit aber nicht hausieren gehen: Obwohl die Erinnerung eine große Rolle spielt 
(für die Protagonisten, dann auch für die Sujets), wird das immer erst durch Aktionen in der 
Gegenwart klar. Sinatra läuft im Autoradio, wenn die beiden „Pilotinnen“ ihre Fahrt 
antreten, eine normale Handelsreise, die nach einem Ausbruchsversuch für eine der beiden 
im Ungewissen und für die andere mit dem Tod endet. „Two drifters / off to see the 
world“. Später noch ein Lied im Auto: „Destination anywhere“. Die Parfümfirma, für die sie 
unterwegs sind, heißt „Blue Eyes“. Das erinnert an Sinatras Spitznamen, führt aber auch zu 
einem anderen Film über einen anderen Handelsvertreter: 1981 hat Christian Schochers 
Reisender Krieger für „Blue Eye“ Kosmetikartikel verkauft. 
 Erinnerung ist in den Filmen Petzolds nie direkt sichtbar, konstituiert sich erst 
retrospektiv, aus den Umständen oder aus Sätzen, die einen Vergleich mit früher 
nahelegen. Älter sei sie, müder, sagt Karin (Eleonore Weisgerber), eine der beiden 
Pilotinnen, unmittelbar bevor die jüngere, Sophie (Nadeshda Brennicke), die Bildfläche 
betritt. Sophie wird später eine Erinnerung an ihre Zeit als Stewardess preisgeben, die dem 
Film seinen Titel gibt: „Die Männer klatschten den Piloten Beifall, und ich hätte ihnen die 
Kotztüten hinhalten sollen.“ Die beiden Frauen sind am Anfang zu sehr mit ihrem internen 
Machtkampf beschäftigt, um zu erkennen, dass ihre Lage in diesem Job um nichts besser 
ist. Es geht ums Geld und die Position: Sophie ist die Gespielin des Juniorchefs, ihre 
sexuelle Anziehungskraft bedroht Karin unmittelbar, macht sie zum Auslaufmodell, auch 
wenn sie, auf ihren sinkenden Umsatz angesprochen, behauptet: „Ich hab‘ noch immer 
'nen knackigen Arsch.“ 
 „Jetzt seh‘ ich mein Leben im Rückspiegel“, hat Karin zu Anfang gesagt – und man ahnt 
eine lange, öde Strecke von Demütigungen und Leerlauf, Monotonie und Traurigkeit. Der 
Ausbruch aus dieser trostlosen Vergangenheit führt die Pilotinnen in die Illegalität, dorthin, wo 
sich die Figuren der späteren Filme (Kleinkriminelle, Ex-Terroristen und ein trauriger, dicker 
Kindermörder) von Anfang an befinden. Aber Verbrechen lohnt sich bei Petzold nicht: nicht 
wegen etwaiger Moralvorschriften oder weil der im Krimigenre vielgehuldigte „lächerliche 
Zufall“ dazwischenkommt, sondern weil die Kriminalität zuletzt nach den gleichen 
Ausbeutungsprinzipien funktioniert wie die bürgerliche Gesellschaft. Petzolds Figuren – 
Verlierer, Drifter ohne Heimat, Liebe und Geborgenheit – müssen notwendigerweise den 
kürzeren ziehen, weil sie nie in eine Position der Macht gelangen. Sie sind dazu verdammt, 
ihre kleinen Träume vom großen Geld (samt Freiheit) wie in einer Endlosschleife 
durchzuspielen. In Pilotinnen schaut Karin kurz vor Schluss noch einmal in den Rückspiegel.  
In der nächsten Szene kommt schon der Tod: der einzige Ausweg aus dem Teufelskreis. 
 



In Pilotinnen ist bereits das ganze folgende Werk angelegt, das bei Petzold stilistisch und 
inhaltlich wie aus einem Guss wirkt. Diese Kompaktheit spiegelt sich auch in den prägnanten, 
kurzen Titeln: Cuba Libre (1996), Die Beischlafdiebin (1998), Die innere Sicherheit (2000), 
Toter Mann (2001). Für alle gilt: Liebesgeschichte/Krimi/Road Movie, ineinander verzahnt  
und dank eines nüchternen Blicks aufs gegenwärtige Deutschland weit mehr als souveräne 
Genrestücke. Petzold über einen wesentlichen Zug seiner Filme: „Man sollte nach 20 Jahren 
noch wissen, wie die Leute gelebt und geküsst haben.“ Was in den Planspielen von Tom 
Tykwer fehlt (die Anbindung seiner Zufallsmaschinen an die wirkliche Draußenwelt), findet 
man in Petzolds Filmen wieder: ein Bewusstsein dafür, was es heißt, auf den Straßen und  
in den Wohnungen des Jetzt zu leben. 
 Das sickert an den Rändern ein: die Unerträglichkeit der Nicht-Orte des öffentlichen 
Lebens – Hotellobbys, Bahnhofshallen, Raststätten, Autobahnparkplätze. Angesichts dieses 
„junk space“ bleibt den Figuren nur der Traum von einem besseren Anderswo. Das Leben-
im-Jetzt zeigt sich auch in der Sterilität der Zufluchtsplätze, an denen sich die Protagonisten 
verschanzen – z.B. ein heimlich bezogenes Haus wie in Die innere Sicherheit oder die 
seltsam unpersönlichen „Rucola“-Wohnungen von Toter Mann. Und es zeigt sich in den 
Pausen der Dialoge, die genug Bedächtigkeit schaffen, um von der Isolation zu erzählen, 
zugleich aber kurz genug sind, um einen gleichmäßigen Fluss zu garantieren. Einen 
Petzoldfilm erkennt man sofort: am gelassenen Rhythmus und den klaren Kompositionen, 
an der durch kühle Farben (Kamera bei allen Filmen: Hans Fromm) und sparsame, repetitive 
Musik vermittelten Melancholie, die mit der trockenen Abwicklung der Geschichte eine 
seltsame Einheit formt. Petzoldfilme spielen in einer tragikomischen Grauzone, wo sich 
lakonische Ironie und die trotz aller Bemühungen kaum zu verbergende Traurigkeit der 
Protagonisten wundersam ergänzen: Schmerzenskomödien, Elegien, die dem Humor nicht 
abgeneigt sind. 
 
Cuba Libre ist der (Film-)Komödie besonders zugetan: Er tendiert zu jener Cleverness der 
Scherze, die auch das Independent-Kino der 1980er Jahre bevölkerte. Passenderweise ist 
der Film auch – so wie der Prototyp, Jim Jarmuschs Stranger Than Paradise – ein fürs 
„Kleine Fernsehspiel“ des ZDF produziertes Road Movie. Tom (Richy Müller) und Tina 
(Catherine Flemming) waren einst ein Paar. Er hat sie sitzengelassen, jetzt ist er wieder  
auf sie angewiesen, als er ein Bankschließfach ausräumen will. Tom und Tina sind die 
archetypischen Petzold-Figuren: lokale Verlierer mit einem Traum von der anderen Seite  
des Globus. Für die Pilotinnen war es Bali, hier ist es Kuba, auch wenn sich der Filmtitel  
am Schluss ganz trist als Name einer Bar zu erkennen gibt. Sie versuchen, übers Geld die 
Beziehung und die soziale Position zu verbessern. Sie handeln aber auch ein wenig wie 
Filmfiguren: Gegen Ende schildert Tina den Ablauf des Showdowns mit kaltschnäuziger 
Besserwisserei (was nebenbei, mit lapidarem Petzold-Timing, einen wunderbaren 
Überrumpelungsschnitt zur Folge hat). Die elegant stilisierten Dialoge und one-liner, die 
allen Petzoldfilmen zu eigen sind, folgen in unermüdlichem Stakkato aufeinander. 
 Cuba Libre outet sich mit seiner Betonung des Krimi-Plots gegenüber der Wirklichkeit 
auch als Nachzügler der „neuen (deutschen) Welle“ vom Ende der 1960er Jahre, 
anknüpfend an die Genrearbeiten von Rainer Werner Fassbinder (Liebe ist kälter als der 

Tod) und vor allem Rudolf Thomes Detektive: Filme über Filme, cool, schlagfertig und mit 
Spuren der deutschen Tristesse da draußen. Filme über die Dreiecksbeziehung des Kinos 
zur Welt und zu noch mehr Kino. 
 Die Beischlafdiebin rekapituliert die Frauengeschichte von Pilotinnen. Petra (Constanze 
Engelbrecht) lebt in Marokko und lockt Männer. Ihre catch phrase: „Ich bin einsamer als ein 



Rentner auf Mallorca.“ Den Beischlaf verspricht sie nur: Vor dem Akt setzt sie die Männer 
mit Schlafmitteln außer Gefecht, dann leert sie ihre Brieftaschen. Sie legt Wert darauf, 
keine Nutte zu sein, aber sie prostituiert sich seelisch, tiefgreifender. Vor sich selbst kann 
sie es durch das Geld rechtfertigen. Das überweist sie ihrer Schwester Franziska (Nele 
Mueller-Stöfen), um deren Ausbildung zu finanzieren. Als sie einmal fast erwischt wird,  
geht sie nach Deutschland zurück. Dort muss sie erkennen, dass auch Franziska ihr eine 
glückliche Existenz (als Übersetzerin) nur vorgespiegelt hat, so wie Petra behauptet hatte, 
sie sei in Marokko als Hotelmanagerin tätig. Die Szene ist ein grandioser Moment des 
Understatement: Petra, schon misstrauisch, folgt Franziska auf dem Weg zur Arbeit. Doch 
diese geht nicht ins Dolmetschbüro (das längst pleite ist), sondern in ein Kaufhaus, wo sie 
als Ansagerin Diätsäfte in Aktion anpreist. Als ihr plötzlich die Schwester gegenübersteht, 
rutscht Franziska noch ein Wort ins Mikro: „Scheiße.“ Mehr gibt es auch nicht zu sagen  
zur schönen neuen Welt der McJobs. 
 Die Beischlafdiebin vertieft im folgenden die Zusammenhänge von Sex, Macht und 
Geld: Um die Hypothek aufs Elternhaus abzuzahlen (was den versuchten Neuanfang im 
Leben und den Traum von einer gemeinsamen Behaustheit schön symbolisiert), führt Petra 
die jüngere Schwester in ihr Metier ein. Was sich bisher in Petzolds Filmen nur andeutete – 
Methoden der Selbsttäuschung, um mit der Welt fertig zu werden, bis alles (hoffentlich) gut 
wird –, überträgt sich hier direkt in die Erzählung: Am Ende scheitert Franziska, aber ihre 
Schwester ist die große Verliererin, weil sie erkennen muss, dass ihr bisheriger Lebensplan 
ruinös war. Konsequenterweise inszeniert Petzold den Showdown als weibliche Variante 
eines anderen Films über zerschossene Träume: Michael Ciminos Thunderbolt and 

Lightfoot. Noch etwas ist neu: Marokko, der Ort am Meer, der als Fluchtpunkt durchgehen 
könnte, bleibt ebenso anonym wie Deutschland. Ein Traum von Bora-Bora, den Petra mit 
einem Berufskollegen teilt, erweist sich logischerweise als falsche Fährte. 
 Auch Die innere Sicherheit beginnt in trügerischer Idylle, am Meer: Zwei ehemalige 
Terroristen leben inkognito im Exil, um ihrer Tochter eine „sichere“ Jugend zu ermöglichen. 
Freilich kennt die kein normales Leben: Als Dauerflüchtlinge haben die drei nur sich selbst 
und keine anderen Menschen. Der Drang der Tochter nach einem Leben in der Gegenwart 
(und mit der Liebe) wird schließlich den Untergang herbeiführen. Die Dialektik zwischen 
Entfremdung und Wunsch nach Weltkontakt, der die Petzold-Protagonisten plagt, ist hier 
zweigeteilt: Die Eltern sind, wie der Regisseur selbst gesagt hat, „aus der Geschichte 
herausgefallen“ und „Phantome“ (Kathryn Bigelows moderner Vampirfilm Near Dark war 
eine Inspirationsquelle). Und die Tochter möchte „in die Wirklichkeit“ zurück. Daran 
zerbricht die innere Sicherheit der Familie, in typischer Petzold-Manier: Zuvor gelernte 
Lektionen unter veränderten Umständen wieder anzuwenden, vertieft die Misere. Als  
die Tochter die Maximen der Eltern in der Liebe anwendet, folgt der Exitus. Die innere 
Sicherheit von Petzolds Regie aber ist stärker denn je: Die hypnotische Ruhe seiner Filme 
kulminiert in der Inszenierung von Nachbeben; das Entscheidende ist zumeist schon 
passiert, das Augenmerk liegt auf den Folgen, auf der veränderten Interaktion der 
Charaktere, die dem Film dann doch wieder einen unruhigen Drive gibt. Nicht einmal das 
Sich-Bewegen, Bestandteil jedes Petzold-Films, behält seinen einlullenden Charakter: Das 
damit verknüpfte Sich-Vergessen, das Aufgehen in der Bewegung, wird von der Paranoia 
endgültig zugedeckt (die Figuren wittern jederzeit einen Übergriff der Staatspolizei). Im 
Gegensatz zu Cuba Libre, der identische Bauteile verwendet, kann die Paranoia hier nur 
mehr bestätigt werden: Die Träume haben keinen Bezug mehr zur Realität – Deutschland 
im Jahre Null, eine Reise ins Herz der Finsternis. 
 



Toter Mann (2001), wieder ein Krimi, auch wenn er das lange verbirgt, gibt (erstmals bei 
Petzold) das Motiv des Fahrens auf und findet die Melancholie in der Oberschicht: Was sich 
wie eine Liebesgeschichte zweier Einsamer (Nina Hoss, André Hennicke) anlässt, wird 
schließlich erneut zur Tragödie – die Erinnerung, die „Altlasten“ lassen sich nicht 
abschütteln. In diesem Zusammenhang wird eine Nebenfigur zur Zentralfigur: Häftling Blum 
(Sven Pippig). Das ist einer, der bei seiner Versetzung im Resozialisierungsprogramm 
sogleich fragt, ob das Meer in der Nähe ist. Und anlässlich des Toasts „Auf die Liebe“ 
schneidet er eine traurige Miene, in der man lesen kann, dass er sein Ende schon längst 
akzeptiert hat. Der folgende Showdown befindet sich im Einverständnis mit 
Fernsehkonventionen, aber Petzold inszeniert ihn mit der gleichen, zurückhaltenden 
Konsequenz wie den gesamten Film. 
 Konsequenz: Ton und Bild, eben darin entfernt sich Toter Mann wieder ganz weit vom 
Fernsehen, stehen bei Petzold in einer souverän durchgeführten, vielschichtigen Wechsel-
beziehung. Bei ihm wird nie eine Handlung im Dialog wiederholt, statt dessen füllt eine 
faszinierende, verdichtete Rede, ein resignierter Singsang fast, seine klaren, weiträumigen 
Kompositionen, in deren Leere sich die Figuren wie allein gelassen vorkommen. Ein 
Beispiel aus Cuba Libre: „Die Verkäuferinnen werden die Sachen in wunderschöne Tüten 
verpacken, die mit französischen Worten bedruckt sind.“ Der Knappheit der Handlungen 
stellt sich eine poetische Sprache zur Seite: Petzold erarbeitet das Buch immer gemeinsam 
mit Harun Farocki, probt die Szenen dialogisch. Das stellt sicher, dass die Wortwechsel 
geerdet bleiben, auch wenn sie eleganter verknappt sind als im Leben. Und die Erinnerung 
an Bücher spielt herein: Für Die innere Sicherheit hat Petzold weniger über die RAF 
recherchiert als Romane gelesen: Tschechow, Simenon, Dostojewski. Und die Romane 
vom Meer: Immer wieder erwähnt er Joseph Conrad (im Gespräch über Toter Mann:  
„Die Penthäuser sind die Kapitänsbrücken der modernen Gesellschaft“). Der Verleger in  
Die innere Sicherheit erzählt von jenem Kapitel aus Moby Dick, das in den Schulauflagen 
stets gekürzt wird: „Meistens fehlt da die schöne Beschreibung, wie alles zum Wasser 
zieht, wie die Menschen ziellos und mutlos herumirren ...“ 
 Das ist natürlich eine genaue Beschreibung der Petzoldfilme: Zwischen dem mächtigen 
Rauschen der Verwirrung hören die Figuren kleine Inseln des Trosts. Kaum jemand im 
Gegenwartskino verwendet Popmusik so eindringlich wie Petzold, vermutlich weil er sie (im 
Gegensatz zu den gänzlich durchkonstruierten Soundtracks dieser Tage) mit der gleichen 
Genauigkeit und Knappheit einsetzt wie seine Bilder. Das hat deutlich mehr Resonanz:  
„It‘s Over“ von Roy Orbison in Cuba Libre, „Mercy, Mercy Me“ in Die Beischlafdiebin, 
„(How Can We) Hang On To A Dream“ in Die innere Sicherheit, „The Look Of Love“ in 
Toter Mann – in den Liedern, und oft schon in den Titeln, steckt die ganze Geschichte,  
das ganze Dilemma der Figuren drin. 
 Auch wenn die Zuflucht meist illusorisch bleibt, gibt es den Moment, in dem Petzolds 
Figuren (man hofft es für sie) eine Einheit zwischen ihrem Leben und den Versprechungen 
der Popkultur herstellen. Das führt zurück zum Fernsehen: „Kino ist Erinnerung und das 
Fernsehen ist Vergessen“, sagt Petzold und setzt nach: „Wobei ich das Fernsehen nicht 
verdamme, es gibt auch dort Biotope.“ Er, der viele seiner Filme fürs Fernsehen gedreht 
hat, hat dort auch einen Zufluchtsort gefunden, denn die Misere der deutschen Film-
produktion verengte in den 90er Jahren den Raum gerade für die großen-kleinen Arbeiten 
von Künstlern wie Christian Petzold. Er hat seine Maxime, „Man sollte einen Fernsehfilm 
inszenieren wie einen Kinofilm“, noch nicht modifizieren müssen. Es kann auch was 
Schönes im Fernsehen kommen, wenn niemand gestorben ist: ein Petzoldfilm vielleicht. 
   Christoph Huber anlässlich der Christian-Petzold-Retrospektive im März 2002 


